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SCÈNE PREMIÈRE. 

rideau, tea portai at tei fenêtrai lonl ferméei; 
lit. Ou -antand tonner al frappar violammaot 
le de la maiton; un instant après on entend 
l’une aonnette d’appartement à gaucba. 

ET, appelant dan» la eovliue r) 
BeloUe I Marteau !... 

ence k sonner at è frapper k la porta de la 
laiaoD, Bourdatsoooa de nouveau. 

re , daru la eouliete d droite. On 
lut-il encore le temps de mettre au 



MARTEAU, partout du fond, derrière la 
toile. Via, m'sieur... v'Ia... 

SCÈNE II. 

BOORUET, entrant par la gauche; BE- 
LOTTE, entrant par la droite; MAR- 
TEAU , entrant par le fond. 

Boordet ait en robe de chambre. Marteau est en vaste. 
BeloUe attache des épioglet à ion flchu. 
MARTEAU. M'sieur, on frappe k la porte 
d* la maison. , . 
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noDRDET. Parbleu 1 je le sais bien... Il y 
a une heure que je sonne et que j’appelle ! 

On womm^uen h »onnpr fl à frapper. 

BELOTTE. Quel racarne 1 On ne peut pas 
dormir ici. 

Bourdet ouvre le feoAtre, il teil petit jour. 

BOURDET, à ta ftiUire. Qu’est- ce que 
c'est? 

ONE VOIX DE FEUSIE. Mon bon monsieur 
Bourdet, venes vite. 

BOUBDET. Qui êtes-vous? 

LA VOIX. Votre voisine, madame I.aurent. 

BELorrE. Qu’est-ce qu’elle veut il cetle 
heure-ci. cette pie-grièche? 

MARTEAU. Est-ce que 1' feu est chez vous? 
Nous n’ sommes pas des pompiers. 

BOURDET, à BtloUt tl à Marteau. Taisez- 
vous donc. (A ta fenêtre. ) Que vonlez- 
vous? 

LA VOIX. Descendez, mon lion monsieur 
Bourdet, venez... C'est mon mari... 

MARTEAU. Il vous a battue? 

BOURDET. Mais lais-toi donc. (A la fe- 
nêtre.) Eh bien! votre mari? 

LA voix. Je vous conterai cela en che- 
min... Ça serait trop long... 

BOURDET. Mais encore... 

LA VOIX. Il n’y a pas un instant il per- 
dre... Sauvez-moi, sauvez-le... Je ne quitte 
pas cetle porte que vous ne venici... 

On f nlpnd looner «t frapper de nouveau a roup« redoublé*. 

bourd'et, à ta fenêtre. Vous allez casser 
la sonnette! (On entend ta sonnette qui 
caste et qui tombe.) Boni {À la fenêtre.) 
Voyons, calmez-vous, madame l.aurent, je 
dc.sceuds. .. Mais je vous demande une mi- 
nule... je ne suis pas habillé. 

LA VOIX. Moi, non plus . . Ça ne fait rien. .. 
Ah! mon Dieu! mon Dieu! il ne sera pins 
temps! 

BOUBDET. Eh bien ! me voili ! me voili ! 
(It sort en courant par le fond. On l'en- 
tend descendre précipitamment l'escatier, 
ouvrir la porte et dire : ) Donnez-moi le 
bras, ma voLsine, et dites-inoi... 

LA VOIX. Venez... Figurez-vous, qu'hier 
an soir. . . 

La vois s’éloigne, on nVnlend plus rien. 



SCÈNE III. 

BELOTTE, M.VIITE.AI.’. 

l..e jour vient tout à fait. 

MARTEAU. V’Ia un rèvcil-malin que c’te 
feinme-là. Elle frappe, elle sonne, comme 
chez un accoucheur... Elle ne s’ gêne pas. 

BELOTTE. D'abord, qui est-ce qui se gêne 
avec monsieur Bourdet ? 

MARTEAU, c’est pas vous, mamselle Be- 



lolte. . . Qu’ son dîner n’est jamais prêt, quand 
il r demande... C’est la bonne bêle du bon 
Dieu que cT hommc-lii. J’ai êtè chez bien 
des maîtres , j’ai pas connu meilleur. De- 
puis que j’ suis il son service, v'Iï deux an.s, 

' pasvrai?... Pardinc.nui, pisque iioussomnies 
I en 1832, et que c’était l’aunée où il y a eu 
I le mois de juillet... J’ suis devenu son jar- 
dinier quand il a acheté c’ite maison, à Pas.sy. 
Je II’ lui ai jamais vu faire que du bien... 
rendre des services... Pour obliger les autnxv, 
il se prive de manger, de boire et de dor- 
mir... Ah ! on peut dire que c’est un brave 
homme ! 

i BELOTTE. Oui, oui... 

I marteau. On dit qu’il y a tous les ans des 

] prix pour les hommes vertueux... On f’rait 
bien d’ lui eu donner un. 

I BELOTTE. Oui, Oui... 

j marteau. Oui?... oui?... vous dites oui, 

I comme si vous disiez non. Est-ce que vous 
I n’ voyez pas ça comme moi? 

BELOTTE. Chacun voit à sa manière. 

MARTEAU. Comment! ï vot’ idée, il n’est 
pas... 

BELOTTE. Il est tout ce que vous voudrez. . . 
il est poli, obligeant ; il a de l'esprit, de l'e- 
ducation ; il ne gronde jamais, il prête de 
l'argent, il fait l'aumône, il se mettrait daihi 
le feu pour rendre service.. 

MARTEAU, c’est Vrai ! 

BELOTTE. Eh bien ! moi, je dis qu'il y a 
quelque cliose ii-dessous. 

MARTEAU. Quoi donc? 

BELOTTE Je ne suis pas dupe de tout 
celar.. on a-des qualités, mais on a aus.si des 
défauLs... chacun a les siens... Monsieur 
Laurent, notre voisin, il est entêté, haineni, 
..sournois... notre autre voisin, monsieur de 
Saint-Firmin, il est colère comme un din- 
don; vous. Marteau, vous êtes... 

MARTEAU. Qu’e.st-ce que je suis? 

BELOTTE. Un ivrogne. Mais, monsieur 
Bourdet, qn’est-ce qu’il est, je vous le de- 
mande ? il ne fume pas, il ne prise pas, il 
I ne boit pas, il ne joue pas... un homme de 
cet âge-IA, iiui n’a pas de défauts ! ça n’est 
pas naturel ! c’est qu’il a un vice caché. 

MARTEAU. Ab bah! 

BELOTTE. Voilï deux ans que je suis ici.. . 
je suis entrée quinze jours après vous... j’hé- 
I sitais, parce qu’on sait i quoi sont exposées 
I les gouvernantes chez un garçon... Il n’a 
pas eu l’air de s’apercevoir seulement que 
j’étais D... certainement, il a bien fait de ne 
; pas s’y frotter... mais enfin, il ne m’a ja- 
mais dit le moindre jielit mol. .. 

MARTEAU. Ni moi non plus... c'est qu’il 
vous respecte comme moi... 

I BELOTTE. Oui, mais il y en a peut-être 
d’autres qu'il ne respecte pas. .. Ce portrait 



Digilized by Google 



LMl bo>.ne 

<le femme, qu'il a peint lui-même, et qu'il 
a placé dans le salon... vous l'avez vu? 

MARTEAU. Pardinc! il crève les yeux quand 
un entre. 

DELOTTE. Il passe déslieures !i le regarder, 
à lui parler. 

ttAHTEAU. C'est peut-éire le portrait de sa 
sœur? 

RELOTTE. Il n'en a pas. 

MARTEAU. Celui (le sa mère? 

BELOTTE. line jeunesse de vingt ans ! 

MARTEAU. Ah ! dam I Je nem' connais pas 
en peinture. 

BELOTTE. Il n'y a pas besoin de s'y con- 
naître pour.savuir ce que c'est. Ce n'est pas 
sa sœur, ce n'est pas sa mère, ce n'est p« 
sa femme... c’est sa maîtresse... quelque 
pauvre jeune lille qu'il aura .séduite... ça se 
devine de reste, et ce n'est pas moi qu’on 
peut tromper sur cet article.. . 

-MARTEAU, c'est vrai q’vous en savez long! 
mais c'est égal, j’n’peux pas croire... ' 

BELOTrE. Parce que vous ne réfléchissez 
pas. Tout le inonde dit que c'est un brave 
lionune, que c'est la vertu même .. moi, je 
suis sûre que c'est un hypocrite... Laissez 
faire... tout .se découvrira un jour... vous 
verrez si j'ai raison... il arrivera des choses 
auxquelles on ne s'attend pas... Aussi, moi, 
je me tiens toujours prête à partir... ça ne 
peut pas durer, ça ne peut pas durer. . . 

ttARTEAU. Ma fine ! j' n'en crois pas un 
mot, et ça me fâche de vous entendre dé- 
goiser contre lui... oui, sapristi, ça me 
lâche ! 

BELOTTE. Fâchez-vous si vous voulez. 

MARTEAU. Je n' sis qu'une béte, mais pour- 
tant m'est avis que vous n'en diriez pas 
uot d' mal s'il vous avait regardée autre- 
ment. 

BELOTTE. Vous êtes un malhonnête... 

MARTEAU. Et qu’ s'il avait voulu .s'y frot- 
ter, il n' s'y serait pas piqué... et v'Ià pour- 
quoi vous l'ahimez ce pauvre cher homme I... 
C'est pas bien... non, sapristi, c'est pas 
bien... 

BELOTTE. Taisez-vous, ivrogne ! 

MARTEAU. Mauvaise langue ! 

SCÈNE IV. 

Les (Mêmes, BOURDET. 

ROURDET. Eh bien ! on sedispute ici. 

MARTEAU. C'est elle qui dit du mal de 
vous. 

ROURDET. Bah!... Elle a peut-être raison. 

iiELOTTE. Oui, j’ai raison, monsieur. .. 
j'ai dit que vous étiez trop bon de vous dé- 
ranger pour rendre service au premier ve- 



lUiPClATIOiN. :> 

nu... c’est l'intérêt que je vous porte qui 
me fait parler... mais il ne comprend pas. .. 

MARTEAU, à pari. En v'Iâ une menteuse ! 
{Haut.) Monsieur... 

ROURDET. C’est bon... c'est bon... allons, 
la paix, et qu'il ne soit plus question de 
rien... je ne. veux pas de querelles chez 
moi .. . c'est bien assez que j'arrange celles 
de mes voisins. 

BELOTTE. C’est pour une querelle que 
madame Laurent est venue vous chercher? 

ROURDET. Oui. Hier au soir, sou mari 
.s'est pris de dispute au café, en jouant aux 
dominos, avec monsieur Saint-Eirmin. Ça 
a commencé par le double-six, et fini par 
des injures, des menaces... enfin, ils vou- 
I laient se battre ce matin... Je suis arrivé â 
; temps. Mais quelle scène ! les deux adver- 
I saires se mesurant fièrement du regard. 

I Saint-Firmin coilTé d'uu madras, Laurent 
t d'uu bonnet de coton. ., les deux tendres 
épouses en jupon, en camisole, criant, 

' pleurant ; et moi , dans ce costume , 

, allant de l’un â l'autre, pérorant, tiré â 
gauche, essavant en vain de me faire en- 
tendre qous parlions tous â la fois 

I Monsieur!.... Théodore!.... .Madame!.... 

[ llippolytel... Vous êtes un lâche !... C’est le 
i père de mes enfants I... Vous en avez men- 
ti!... Partons!... Arrêtez! ... J'enmourraü... 
Ah ! je me trouve mal!... C'est madame de 
I Saint-Firmin qui tombe dans mes bras. Je 
> soutiens d'une main cette infortunée . et 
de l’autre, gesticulant comme un député â 
la tribune... je parle... je remonte â l'ori- 
gine de la (|ucrelle, à ce fatal double-six qui 
allumait la guerre entre deux amis.. . Je fais 
un dernier effort d'éloquence... Vous allez 
verser votre sang ! eb ! que veu.v-tu faire de 
ce sang, bête féroce ! le veux-tu boire?.... 
A cetteapostropbe foudroyante, ilsreculenL.. 
se rapprochent, se tendent la main, et. .. tout 
le monde s'em bras.se... 

MARTEAU. A la bonne heure!' v'ià qu’est 
bien! sans vous, il y en aurait un d’mort... 

BOURDET. J'ai donné tort â Laurent... je 
l'ai forcé à faire des excuses à son adver- 
saire.. . il lésa faites d’assez mauvaise grâce.. . 
mais enfin . il les a faites.. . Ils voulaient m’em- 
mener déjeuner... j'avais assez de leur so- 
I ciété. .. et me voilà... avec un appétit, par 
I exemple!... l'émotion... le grand air... Bc- 
I lotte, cela le regarde... [A Marteau.) Tu 
: vas aller chez le serrurier pourqu’il raccom- 
I mode la sonnette... ensuite tu déménageras 
; le pavillon au fond du jardin... tu rapporte- 
ras mes livres ici... le pavillon est nouvel- 
lement bâti, encore humide.. . j'ai été obligé 
de le quitter... Allez, je n'attends personne; 
si on vient me demander, je n'y suis pas... 
je veux être tranquille toute la journée. 
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MARTEAU. Uui, iii'sienr. i 

REI.OTTE. Monsieur, croyez bien que ce I 
que j’en ai dit. c'est par intérêt pour vous. | 

nouRUET. Je n'en doute pas, tu es une | 
bonne fille... 

MARTEAU, bas à Bftolle. Vous devriez 
rougir jusqu'au blanc de I'œH. ! 

lit Mrtfnt louH deux. 

SCÈNK V. 

BOUKDET, seul. 

Une bonne fille! la plus méchante ' 

langue de tout le pays! mais si je | 

changeais , je trouverais peut-être plus | 

mal... elle ne me vole pas.... pas trop 

elle n'est pas jeune... il n'y a pas d'amou- 
reux... elle pense et dit du mal de moi... je J 
crois qu'elle est la seule, et si j'ajoutais foi ' 
anx compliments de tous reuxqni me con- 
naissent, il ne tiendrait qn'i moi de me rc- , 
garder comme un être parfait. Il faut que les ; 
hommes aient une bien mauvaise opinion 
d'eux-mêmes pour m'avoir fait une réputa- : 
lion de bonté et de vertu i si bon marché ! | 
Sans père ni mère, presque sans famille, il , 
me fallait travailler pour vivre, ou bien devenir 
fripon; j'ai travaillé, le beau mérite ! J'avais 
reçu une excellente éducation, je l'ai mise à 
profit, je me suis fait professeur de grec et 
de latin : plus tard, j'ai donné des leçons de 
dessin et de peinture à de jeunes personnes 
charmantes... ii une surtout que je n'oublie- 
rai jamais, et que j'ai dû fuir.... Henriette 
était bien jolie I niais en même temps si 
naïve, si confiante ! il eût été si facile i un 
séducteur d'égarer sa raison!.... c'eût été 
une mauvaise action. .. J'étais pauvre alors, 
elle était riche, je ne pouvais pas prétendre 
O sa main... je suis parti, désolé, et maudis- , 
sant, uui, je puis l'avouer aujourd'hui, inan- i 
dissant dans mon cœur la vertu qui me coû- < 
uit si cher. Vingt fois j'ai été sur le point 
de retourner dans la ville qu'elle habitait, de 
me jeter è ses pieds, de lui déclarer mon 
amour... Enfiiij'ai voyagé, emportant partout 
avec moi son souvenir... De retour li l'aiis, | 
j'apprends qu'un frère de mon père que je ; 
n'avais pas vu depuis vingt ans, et auquel je 
ne pensais nullement, est mort .sans enfants. ; 
et a nommé pour son unique héritier Julien ' 
Bourdet, son neveu... Dix mille livres de ' 
rente!... c'était un peu trop tard. J'étais : 
riche; mais Henriette ne pensait plus ii moi. | 
Je n'ai jamais osé m'informer d'elle... é 
quoi bon renouveler mes regrets ? elle est 
mariée, sans doute... moi, je ne me marie- 
rai jamais... .Aussi, comme je n'ai pas be- ' 
soin de faire des économies (mur mes héri- 



tiers, je jouis de ma fortune comme je l’en- 
tends... Rendre service, me faire estimer, 
aimer, c'est resterdigne d'Henriette, c'est me 
rapprocher d'elle par la pensée ; et si je la re- 
voyais... mais je nela reverrai pas... J'ai beau 
me dire que je n'y veux pas penser... j'y 
pense toujours. .. Ce malin encore, je révais 
que je la voyais, qu'elle m'adressait la pa- 
role, quand ma voisine m'a réveillé en sur- 
saut... J'ai envoyé madame Laurent de bon 
cœur è tous les diables d'abord... On peut 
déranger les gens qui dorment, mais ceux 
qui rêvent!... Décidément... il est temps 
que je vive un peu |iour moi... que je m'oc- 
ciqie de moi.... et je commence.... je ne 
donnerai pas aux autres une minute de ma 
journée... [Appelant.) Belolte!... eh bien ! 
mon déjeuner! 



SCÈNE VI. 

BOL'RÜET, BELOTTE entrant avec «in 
plateau garni. 

IiELOTTE. Voilà, monsieur [d part.) 

Est-il exigeant? [Haut.) Je suis fâchée de 
vous avoir fait attendre... 

BOURDET. II n'y a pas grand mal.. 

Il s'asxird et commenre k manger. 

BEI.OTTE. à part. Il mange comme un 
glouton. {Haut.) Monsieur a l'air d'avoir 
bon appétiL.. 

ROURliET. C'est vrai, je sentais là un 
vide... 

RELOTTE. On a bien raison d'appeler ça 
le creux de l'estomac. 

BOURDET. Marteau est-il revenu? 

BELOTTE. Je crois que je l'entends. 



SCENE VU. 

BOURDET, BELOTTE, M.ARTEAU. 

.MARTEAU. Monsieur, c'est aujourd'hui 
dimanche. 

BOURDET. Oni, ch bien? 

MARTEAU. Eli bien, l' serrurier est au ca- 
baret jusqu'à mardi... J'ai rencontré le fac- 
teur qui m'a rends deux lettres pour vous... 
i|ualrc sols et douze sols. 

BOURDET. Donne. (Oucrant une des let- 
tres.) De Lambert! un ancien ami de ma 
famille, et de la mère d'Henriette... (Li- 
sant.) « Mon cher Bourdet, tu as beau te 
» cacher et vivre comme un ours, la re- 
H tr.iiie est découverte... je serai chez toi, 
• demain dimanche, dans la matinée, avec 
- ma femme, que je le présenterai. • H est 
marié! • H serait trop long de t'expliquer 
I par lettre ce qui in'ainêne, je le 1e dirai. 
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» Lambert. • Quel plabir de le revoir! ce i 
liera quelqu’un à qui je pourrai parler d'Hen- 
riette. 

liELOTTK, à part. Une ri.site!... Ça vient 
dîner .sms doute ! on ne peut pas seulement 
avuir uii dimanche dans celte maison I 
BODHDET, d Marteau. Ah ça, mon garçun, 
c'est uq ami que Je reçui.s... il faut que toute 
la maison ait un air de fête, et qu'on te fas.se 
compliment de les fleurs, de ton jardin... 

MARTEAU. Oui, m'sieur ; d'autant q'voiis 
aurez p’t-^tre encore d’autres visites... (i’te ' 
lettre de douze sols. I 

liOURDiJr. Tiens... je n’y songeais plus... 
RELOTTE. Monsieur a fini ? 

BOURDET.Oui. I 

Üeloiu* sort ro ciuporUnt ic platrau. 

SCÈNE VllI. • I 

BOURüÉr. MARTliAU. l 

BOURDET, ouvrant la lettreel litant. « Le ! 
» Mans, quinze juin 1832. Mon cher cou- ' 
» sio... • Mon cousin!... {Ilegardant la si- ] 
gnature de la lettre.) Joseph Ùuckrc... Ah! 
oui, un cousin éloignf , très-éloigné , 
le seul parent que je possède, et je me pas- 
serais bien de l’avoir... un mauvais carac- 
tère.. . un méchant homme, qni a toujours 
cherché à me nuire... Qu'est-ce qu’il me 
veut? (Lisant.) • Mon cher cousin, j’ai eu 

• des torts autrefois envers vous, des torts 
« graves, je les reconnais. • (Parlé.) A la 
bonne heure! c’est bien de sa part. (Lisant.) , 

• Je les reconnais, et je voudrais jiouv^ir ’ 

> les réparer. Je n’ai qu’un moyen, pour ‘ 

• vous prouver que j’apprécie tout ce que I 

• vous valez , votre indulgence pour les 
» fautes des autres, votre bonté, votre ver- 

• tu...» (Parlé.) Aie ! aie !... Dis donc, .Mar- : 

teaii, voilé bien des compliments. I 

MARTEAU. Ça ne flaire pas bon, m’sieur; [ 
il m'a l’air d’un enjôleur vot’ cousin. | 

BOURDET. Ce n’e.st pas fini... (Lisant.) < 

• Votre inépuisable bienfaisance, votre gé- 

• nérosilé m’enhardissent, et je fais appel 
» i votre excellent cœur... • (Parlé.) Il vent 
m'emprunter de l’argent, c’est sûr. 

MARTEAU. M’est avis qu' oui. | 

ROURDET, litant. i Uepuis que nous ne | 

> nous sommes vus, je suis devenu riche... • 
(Parti.) Ah! ch bien! tant mieux pour lui, 
et pour moi... (Lisant.) « Mais, liélasl je 

• n’aurai pas le temps de jouir de ma for- 
« tune.. . au moment de quitter ce|monde. ..» 

MARTEAU. Il vous fait son héritier p't-éire? 
Bot RDET. Ala foi ' on le rroirail . . 



SCÈNE IX. 

Les Mêmes, BELOTTE. 

BOURDET, voyant rentrer lielotte. Tu 
reviens au moment intéressant... arrive ici. 
bonne langue... écoute, et apprends qu’on 
a toujours tort de supposer le mal. (Lisant.) 
« Au moinent...» (Parti, à Belotte.) C’est 
mon cousin Duclerc qui m’écrit, et qui re- 
connaît ses torts... 

MARTEAU. Et qui l’y laisse sa fortune. 
BOURDET, lisant. ' Au moment de quit- 
» ter ce monde, je crois pouvoir emporter 

> une idée consolante. Je laisse après moi 
» deux enfants, deux garçons en bas ége, et 
» j'ai osé penser que vous, le meilleur des 
» parents, le plus vertueux deshotmne.s, vous 

• ne refuserez pas é ces orphelins votre ap- 
» pui et votre protection... Je vous lègue 

• mes deux fils, Alexandre et Achille, et je 

> sais d’avance que vous accepterez cet hé- 

• ritage...» (Parlé.) Il est joli l’héritage! 
MARTEAU. Il ap|H-lle ça réparer ses torts, 

vot’ cousin; excusez. 

BOURDET, lisant. • Vous administrerez 
a leur fortune jusqu’à leur majorité : par 
» qui pourraient-ils être mieux élevés que 

• par celui qui donne ï tous l'eiemple de 
» l'honneur et de la loyauté? Adieu pour 

• toujouis, mon vertueux parent. • [Parlé.) 
Il y a un post-scriptum d'une autre main. 
(Lisant.) Le moment fatal est arrivé, nion- 

• sieur; Alexandre et Achille partent ce ma- 

> tin par la diligence; ils .seront dimanche !i 

• Paris ; veuillez les envoyer chercher à 
» l'administration des me.ssagcries I.aflittc et 
a Gaillard. > Diable! diable ! savez-vous que 
c’est une terrible nouvelle que celle-là? 

BELOTTE. Vous voilà père de famille... ça 
va être gentil ! 

BOURDET. Père de famille !... comme tu 
y vas!... je n’ai pas encore dit... 

BELorrE. C’est tout comme, allez. 
BOURDET. Deux enfants!... encore, s’il 
n’y en avait qu’un!... mais deux garçons ! 
BELOTTE. Deux démons! 

MARTEAU. Qui vont tout mettre sens des- 
sus des.sous dans la maison ! 

RELOTTE. Qu’il faudra lever, coucher, dé- 
barbouiller! 

BOURDET. Qui vont bouleverser mes li- 
vres!... 

BELOTTE. Crier tant que le jour durera ! 
MARTEAU. Fourrager le jardin ! 

BOURDET. Je n’aurai plus un moment de 
repos!... (A Marteau.) Eh bien! qu’est-ce 
que tu fais là, toi? pourquoi n'as-tu pas passé 
ta veste, pris ton chapeau ? 

MARTEAU. Pourquoi ça, monsieur? 
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BOCRUn'. Pourquoi ça! ch! parbleu! 
pour aller à la diligence, chercher ces en- 
fants ! In devrais d^'Ji £tre parti. 

BELOTTE. Li! qo’est-ce que je disais? 

BOURDET. lih ! le moyen de faire autre- 
ment ! puisqu’ils sont arrivés!... certaine- 
ment, ça me généra. .. mais ce n’est pas 
leur faute !i ces enfants; et puis, leur père 
mourant qui me les recommande, qui me 
les confie, pour qu’ils ne tombent pas en 
de mauvaises mains... est-ce que je peux 
les abandonner?... 

MARTEAU. Ces pauvres p’iils! c’i>st tout 
d’même vrai qu'ils n’ont plus q’vous.. . 

BOURDET. Allons, paresseux !... lu fais le 
sensible! tu t’amuses b pleurer! Tiens, vnilh 
de l’argent... prends un fiacre à l’heure... 
va et reviens vile... tu demanderas les petits 
Uuclerc... 

MARTEAU. Oui, monsieur. 

BOURDET. Dépêche-loi... dépéche-loi... 

M*r(eau sort en courant. 

SCÈNE X. 

BOURDET. BELOTTU. 

BELOTi'E. Voili une journée qui com- 
mence bien ! 

BOURDET. Mais pas trop mal, bougone : 
un service et une bonne action !... Je vou- i 
lais ne rien faire... perdre mon temps... je 
n’ai pas i me plaindre, tu vois bien... ni 
toi non plus... je suis sûr que tu aimes les 
enfants... 

BELOTTE. Moi! 

BOURDET. Tu les aimeras... 

BELOTTE. Comptez lii-desvns ! Vous ne sa- 
vez pas seulement où vous les logerez. 

BOURDET. Nous verrons: la maison est 
grande... et puis, dans quelques jours je 
mettrai l’aîné en pension... j’enverrai le 
plus jeune i l’école... et plus tard, tons les 
deux au collège... En y réfléchissant bien, 
ça ne me dérangera pas du tout .. ça ne 
m’empêchera pas de m’occuper de moi, de 
vivre pour moi. 

RELOTTE, à part. Plus souvent que je 
croirai qu'on prend comme ça les enfants 
d’un antre par bonté d’âme ! il y a quelque j 
chose là-dessuus. 

BOURDET. J’entends le bruit d’une voi- 
ture qui s’arrête devant la maison... c’est 
sans doute Lambert.... Donne-moi mon 
babit 

BELOTTE. Oui, monsieur. 

BOURDET. Va ouvrir.., va donc vile... 

BELOTTE. Oui, monsieur... {À part.) Va 
vilel... il ne regarde pas i la peine des au- 
tres... égoïste' 

Klic Kort. 



SCÈNE XI. 

BOURDET, seul. 

Ce bon Lambert ! je suis enchanté de le 
voir.... il vient peut-être passer quelques 
jours avec moi... On monte... c’est lui... 

Il se dirige vers U porte du fond. 



SCÈNE .XII. 

BOURDET, DUPULS, BELOTTE, Un 
Cocher de citadine.' 

Dupuis et le rocher portent un gren.l coffre qui parait 
très- pesant. 

BOURDET. Monsieur Dupuis I 
DUPUIS. Comment vous portez-vous?... 
pas mal... merci... vous permettez?... 
la» rocher el lui disposent le coffre à terre deveot le table 
de droite* 

BOURDET. Çju’apporlez-ïous lâ ? 

DUPUIS. C’est une invention nouvelle... • 
Je vais vous expliquer ça... {^u eoeher.) 
Aliendez moi... (A Belotle.) La bonne, iais- 
sez-nous. 

BOURDET, à Belotle. Va-t’en... (monlranl 
lecocher) et fais rafraîchir ce brave homme. 

Delotte fort avec te cocher. 



SCÈNE XIII. 

BOURDET, DUPUIS. 

DUPUIS. J'arrive sans façon chez vous... 
j’entre comme en pays conquis, mais vous 
excusez... vous êtes si bon, si obligeant, 
si... 

BOURDET. Assez... assez... pas de com- 
pliments, je vous en prie. 

DUPUIS. Pourquoi donc? c’est justice... 
Quand, on dit de moi : Dupuis e.st un brave 
homme, franc, sincère... cli bien ! cela 
me fait plaisir, et je n’impose pas silcuce.. . 
Quelle heure est-il?... [Tirant ta montre.) 
Huit heures un quart... à huit heures et de- 
mie, mon cher, il faut que je vous aie ex- 
pliqué ce qui m’amène, que vous ayez con- 
senti, et que je vous dise adieu... vous savez 
que je mène rondement les affaires... Mon 
cher ami, j’ai songé à vous... 

BOURDET, montrant le coffre. Pour votre 
invcotioii?... Désolé, mais je n’ai pas d’ar- 
gent. 

DUPUIS. Je ne vous en demande pas. .. je 
UC me mêle pas de spéculations |)our mon 
compte. .. je reste ce que je suis, agent d’af- 
faires, receveur de rentes, honoré de la con- 
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fiaocc de mes concitoyens, et la jiisiiGant, 
j'ose le dire, par ma probité et la droiture 
de mon caractère. Je veux seulement vous 
donner une preuve de l'estime que j'ai pour 
vous. [Avec mytlère.) Oe coffre renferme 
deux cent mille francs. 

noDRDET, très-haut. Deux cent mille 
franc.s I 

DDPUIS. Plus bas donc I plus bas I il ne 
faut pas qu'on sache que vous avez chez 
vous une somme aussi considérable... 

DOCRDET. Chez moi, mais. .. 

DüPDis. Ne m'interrompez pas. .. [Tirant 
sa montre.) Il est huit heures vingt., voici 
le fait'., il y a quelques jours, j'ai reçu ces 
deux cent mille francs pour un de mes 
clients, et je devais encore toucher, pour le 
même client, cent cinquante mille francs, 
demain lundi.... Qu'est-ce que j’apprends 
hier au soir T... que le dépositaire des fonds 
a levé le pied dans la journée... C'est une 
infamie!... c'est une horreur!... un homme 
qui avait la meilleure réputation!... on ne 
sait plus à qui se fier, ma parole d'honneur I 
Que faire? courir après lui? heureusement 
j’ai appris qu'il avait gagné Calais, d'où il 
s’embarquera probablement pour l’Angle- 
terre... .Mais comment laisser ces deux 
cent mille francs chez moi pendant une 
absence qui peut se prolonger?... il y a tant 
de voleurs! Quelle nuit j'ai passée, cher 
ami! Enfin, ce matin, une idée soudaine 
m'a illuminé, j’ai pensé è vous. .. je me suis 
dit ; Ce bon Bourdet, cet excellent Bourdet, 
ce vertueux Bourdet, me rendra le service 
de garder en dépOt ces deux cent mille 
francs .. 

RODRDET. Moi ! 

DUPUIS. I,es voüh... et je cours après 
mon fripon. 

ROURDET. Un instant... un instant... je 
refuse... 

DUPUIS. Non. 

nOURDET. Si. 

DUPUIS. Non. 

ROURDET. Positivement. 

DUPUIS. Je ne vous crois pas... vous vou- 
lez rire, plaisanter, me meure dans l'em- 
barras... A mon retour, cher ami, nous ri- 
rons, nous plaisanterons tant que vous vou- 
drez. .. mais aujourd'hui, je n'ai pas le 
temps... je monte en chaise de poste a neuf 
heures... [rirant sa montre.) Il est huit 
heures vingt-cinq minutes... J'ai préparé ce 
papier... voyez... vous reconnaissez avoir 
reçu de moi nu coffre fermé <i clef... cela 

suffit entre nous [Allant à la table de 

droite.) Voici une plume... 

BOURDET. Mais je ne veux pas! 

DUPUIS. Vous ne voulez pas signer ce 
reçu? 



ROURDET. C'est de votre argent que jt 
parle ! 

DUPUIS. Oui? Il faudra pourtant bien que 
vous le gardiez, mon cher; il est ici, il y 
restera... je m’en vais... ah ! 

ROURDET.' Chargez-en un antre. 

DUPUIS. Qui donc? un homme plus hon- 
nête, plus sûr que vous?... parbleu! si j'en 
cnnnais.sais un, je ne serais pas venu vous 
trouver ! 

BOURDET. Donnez-le à votre client. 

DUPUIS. Il n'est pas è Paris. 

BOURDET. Metlez-lc <1 la banque... 

DUPUIS. Fermée... c’est aujourd'hui di- 
manche. 

ROURDET. chez un notaire. 

DUPUIS. C'est un notaire qui emporte les 
cent cinquante mille francs! 

ROURDET. Je ne peux pas accepter celte 
responsabilité... pour faire le sacrifice de 
mon repos... 

DUPUIS. Et nmi. est-ce que je n’en fais 
pas des sacrifices? je pars, je ferme mon ca- 
binet, je quitte mes affaires, je perds ma 
clientèle... 

ROURDET. Certainement, c’est très-bien i 
vous... mais... 

DUPUIS. Qu'est-ce que je vous demande? 
de garder un dépût pendant quelques jours. 

ROURDET. Vous disiez que votre absence 
pouvait se prolonger... 

DUPUIS. Si je ne trouve pas mon fripon 
b Calais; mais si j’arriveà temps!... Et pins, 
supposonsmémeqiie je le manque... je vous 
écris, vous me faites passer cet argent en An- 
gleterre... je suis demain matin i Calais, 
demain soir b Londres, vous recevez ma let- 
tre et mon adres.se après-demain, mercredi 
vous m'envoyez cet argent... et... vous dor- 
mez tranqndle. 

BOUR DET. Pourquoi diable êtes- vous venu? . 

DUPUIS. Mais vous cédez... 

BOURDET. Non. 

DUPUIS. Si... je lis dans vos yeux que vous 
acceptez... Merci!... 

BOURDET. Au moins, si j’étais sûr que 
dans quelques jours... 

DUPUIS. C’est convenu... je tiens h avoir 
cet argent plus que s'il étaitH moi... [Allant 
d la table.) Signez : je vous renverrai ce 
reçu en vous écrivant... 

BOURDET, d la table. Ah! je signe U des 
nuits blanches! 

DUPUIS. Ce n’est pourtant pas votre con- 
science qui vous empêchera de dormir... [Il 
prend le reçu des mains de Bourdet.) En 
vous remerciant, cher ami... il faut bien que 
les honnêtes gens se suiiliennenu.. il y a 
tant de voleurs! Adieu! vous recevrez une 
lettre après-demain... Adieu! adieu! 

I) l'embraMe tort 
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SCÈNE XIV. 

BOURDET, nul. \ 

i 

1.C voilà parti !... et lecolTre re.ste là ! Chargé 
d'empêcher un duel , tuteur de deux gar- 
çons, dépositaire de rleux cent mille franc.s, 
comme dit Belottc, la journée commence 
bien... pour peu que cela continue! Dupuis 
m’a promis que dans quelques jours. .. mais 
je suis sûr que c’était pour me faire accep- 
ter... Tuteur et dépo-itaire! les deux plus 

grandes responsabilités! moi , qui veux 

vivre pour moi seul ! éleverai-je bien res en- I 
fantsî que deviendront-ils? où placerai-je ce ; 
coffre? où le cacherai-je? si quelqu’un savait 
que j’ai un pareil trésor ! Je vais avoir toutes 
les angois.ses d’un avare ; je vais soupçonner 
tout le monde, me délierde moi-même, avoir i 
peur de mon omhre! On vient... qui est là? i 
qui va là ?.. . .Allons, voilà déjà que je prends 
ce pauvre .Marteau pour un voleur! 

SCÈNE XV. 

BOliRDF.T, MARTEAC. 

MAnTEAl’. I.esmiochessontcn bas.m’sieur. | 

noUBDET, brusquement. C’est bon ; qu’ils j 
y restent !. . 

MARTEAU. Ils sont crânement gentils, allez! 

noUBDET, de même. Tant mieux pour eux! j 

MAliTEAU. On les a joliment serinés... ils i 
demandent à voir leur papa Bourdet... est- j 
ce que m sieur n’de.scend pas?.. 

BOURDET. Tout à l’heure. Marteau, crois- 
tu que la maison soit bien sûre? 

MARTEAU. Sûre de quoi, m’sicur ? 

noUBDET. Imbécile! je te demande si on 
est en sûreté ici. 

marteau. Maisdam ! j’croisq’oui... Quoi- 
que souventes fois on m’a volé vos pêches et 
vot’ chasselas. 

BOURDET. On a volé des pêches ! 

MARTEAU. Par-d'ssus le mur du jardin, qui 
n’est pas assez haut. 

noUBDET. II est beaucoup trop bas, n’est- 
il pas vrai? tu feras venir demain un maçon 
|)our qu’il l’exhausse... 

MARTEAU. Tout autour? 

BOURDET. Tout autour. 

MARTEAU. Est-ce que, par hasard, il se se- 
rait commis quequ’ mauvais coup, quequ’- 
assassinat dans les envirous? 

BOURDET. Hein? 

MARTEAU. J’vous demande. 

BOURDET. Non... non... mais il n’y a ja- 
mais de mal à prendre des précautions. 



MARTEAU, à part. V’Ià la première fois 
qu'il y pense !... 

BOURDET. 'Fon fusil de chasse est-il en 
état? toujours chargé? 

MARTEAU. Au gros scl. 

BOURDET. Tu y mettras des balles. 

MARTEAU. Et en avoir? 

BOURDET. Tu en achèteras .. non... je ne 
veux pas qu’on sache... tu en feras... il y a 
en bas un moule à balles, et avec du vieux 
plomb. . . la gouttière qu’ou a remplacée der- 
nièrement.. 

MARTEAU, c’est dit 

BuURDET. A quelle heure te couches-tu? 

MARTEAU. D’ordinaire avec le soleil. 

BOURDET. Paresseux 1 A l’avenir tu ne te 
mettras au lit qu’à minuit... 

MARTEAU. A ménuit! 

BOURDET. .Au plus tût. 

MARTEAU. Mais, m’sieur, j’vas m’périr... 
avant un mois j’irai à mon enterrement. 

BOURDET. Tu diras à ton frère Thomas de 
venir te remplacer pendant ton sommeil... 
je veux toujours avoir du monde sur pied... 
et arme aux bras. 

MARTEAU. Quoi q’ tout ça veutdire? Enfin, 
un vous obéira. 

BOURDET. Tu ne déménageras pas mes li- 
vres du pavillon... 

MARTEAU. Non , m’sieur, 

BOURDET. Au contraire , tu y reporteras 
mon lit... j’y .coucherai ce soir. 

MARTEAU. Oui . m’sieiir, 

BOURDET. Tu vas prendre ta hèche et tu 
creuseras un trou, un grand trou, très-pro- 
fond, sous la fenêtre. 

MARTEAU. Oui , m’sieur. 

BOURDET. Et tu ne le diras à personne. 

MARTEAU. Non, m’sieur. 

BOURDET. Tu vas m’aider à porter ce coffre 
dans le pavillon... 

MARTEAU. Ah ! j’vois... c’cst pour c’eoffre- 
fort. 

BOURDET. Un coffre-fort!... pourquoi pas 
la banque tout entière? Ce sont des papiers , 
des manuscrits, de la musique... des choses 
I sans valeur , qu’un de mes amis m’a prié de 
i garder chez moi pendantson absence. . . Allons, 
I prends une des poignées, et aide-moi. 

MARTEAU , trébuchant en soulevant le 
' coffre. Ah! m’sieur , c’est-il lourd ! 

I BOURDET, trébuchant aussi. Tu n’as pas 
i pour deux liards de force. . . ça ne pèse rien. . . 

I [A part.) Je n'en puis plus... j’ai le bras ar- 
raché. {Haut.) Passons par ma chambre. 

Ils M dirigpnt vers U chtmbre 2i gauche. 

MARTEAU. Ah ben ! c’est d’un bon poids 
pour du papier ! il doit être écrit des deux 
côtés. 

REI.OTTE , derriire la porte à droite, sur 
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U stcond plan. Restez donc tranqnilles, pe- 
tits déniüDs. 

SCÈNE XVI. 

Les Mêmes, BEI.OTTE. 

BELOTTE. Monsieur, cesontics pl-tits... 

BOURDEr, brusquement. Uonue-lenr t 
uiangcr. 

BEi.orrE. Ils ne s’en privent pas , allez ! 
ils vous demandent. .. 

BOURDET. Qu'ils aillent se promener ! ... 
tout 11 l'heure... [A Marteau.) Allons donc , 
fainéant ! 

Il sort avec Uaoleau par la cliambrc à gauche. | 

SCÈNE XVII. 

BELOTTE, teule. 

Tiens ! voilà qu'il emporte le coffre de ce 
monsieur !... Où va-t-il cacher ça?... il des- 
cend au jardiu. .. ça va bien... la maison de- 
vient agréable... S'il croit que j’y resterai... 

SCÈNE XVIII. 

BELOTTE, LAMBERT, HENRIETTE, 

entrant par le fond. 

LAMBERT. Monsieur Bourdet? 

BELOTTE, se retournant. Encore du monde! 
un monsieur et une dame... 

Elle se penche pour voir ta figure d'IIeuriettc. 

LAMBERT, plarê entre elles deu.c. Il est 
chez lui? 

BELOTTE, à part. J’ai bien envie de dire 
que non. (Haut.) Je ne sais pas , monsieur. 

LAMBERT. Il doit V être, ou il va murer... 
je lui ai écrit que je viendrai... Monsieur 
Lambert .. nous allons l'attendre. 

BELOTTE , à part. Elle se cache, {.dcan- 
çaotunerAaisr.) Si madame veut s’asseoir. .. 

LAMBERT, d Henriette. Vous tremblez, 
je crois?... 

HENRIETTE. Je VOUS avouc qu’en entrant 
ici je ne puis me défendre d’une certaine 
émotion... 

LAMBERT. Allons ! du courage!... Bourdet 
n’est pas rhangé... c’est toujours le meilleur 
des hommes... 

HENRIETTE. Je l’espère. .. mais celte dé- 
marche... 

LAMBERT. Est étrange , j’en conviens, et 
aile va l’étonner doublement... mais c’était | 
le parti le plus sage.. . le seul même que nous i 
ens.sions à prendre. . . Obligé de vous quitter , | 



» 

sans avoir le temps de vousehoisir une retraite 
pendant mon absence, je dois faire à Bourdet 
un mensonge, bien innocent au fond... 

HENRIETTE. Mais qui va bien le tourmen- 
ter, j’en suis sûre... Et si dans le premier 
moment je pouvais éviter de le voir. .. 

Lambert. Le voici. 

SCÈNE XL\. 

Les .Mêmes, BOURDET, rentrant par la 

porte de gaurhe. Henriette se tient debout 

derrière Lambert. Belotte est au fond. 

BOlRDET, sans voir d'abord Lambert ni 
Henriette. Le coffre est dans le pavillon... 
En traversant le jardin, j’ai vu le,s deux en- 
fants... ils m’ont .sauté au col... ils sont très- 
gentils... [Il se retourne et aperçoit Lam- 
bert d'abord, puis Henriette.) Lambert!... 
Ilenrie... Ab! mon Dieu! 

LAMBERT. Oui, mon cher Bourdet. .. Em- 
brasse-moi donc. 

Il pour rcmbracïor. 

BOl'RDET, ri part. C’est sa femme I 

Il s’ossieit. 

LAMBERT. Qii’as-lu donc7. .. tu te trouves' 
mal 7 

BOURDET. Ce n'est rien... la surprise... 
la joie de vous revoir mus deux. .. ( Voyant 
Belotte, avec colère.) Qu’est-ce que lu fais 
là?... 

BELOtTE. On s’en va, monsieur. 

BOURDET, de même. Indiscrète! curieuse! 

«ort, 

SCÈNE XX; 

Les Mêmes, excepté BELOTTE. 

LAMBERT. Voyons, ne gronde pas. 

BOURDET. Elle est toujours là à vous écou- 
ler... elle me fait perdre patience ! (À part.) 
C’est sa femme I ça manquait aux événements 
de la journée !. .. (.1 Lambert.) Mon ami, je 
vous félicite... c’est bien à vousd’étre venus 
me surprendre... (.1 part, en regardant 
Henriette.) Elle est toujours aussi jolie !... 
(Haut.) Ah ! vous êtes mariés? 

HENRIETTE. Oui, monsieur Bourdet, de- 
puis un mois... Restée seule et sans appui 
après la mort de ma mère, il y a un an... 
j’ai accepté la main de monsieur Lambert... 
notre ancien ami... qui avait pris soin de ma 
fortune ... Vous vous êtes toujours bien 
porté? 

BOURDET. Très-bien... merci... (A part.) 
Pas le moindre trouble!... le moindre em- 
barras !. .. 
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HENRIETTE. Monsieur Lambert a i causer 
avec TOUS d'une affaire importante , permet- 
tez-moi de me retirer... 

ButROET. Madame , entrez dans cette 
cbambre. .. Je vais donner des ordres... 

HENRIETTE. Ne dérangez personne pour 
moi... Sans adieu, monsieur Buurdet, sans 
adieu. 

Ell« «Dire à droite. 



SCÈNE XXI. 

L.tMBERT. BOUUDET. 

LAMBERT. Ilum ! bum! Bourdct, mon 
cher Bourdet , c’est parce que je connais 
tes excellents qualités... 

DOEBr)ET. Pardon, si je vous interromps. 
Vous commencez mon panégyrique. . je tous 
deiine... vous avez un service à me deman- 
der? 

I.AVIBERT. Oui. 

BOURDET. Je suis tout prêt. 

I.A.VIBERT. Sans savoir? 

BOURDET. Sans .savoir. Depuis ce matin , 
je commence par dire toujours non , et je 
finis toujours par dire oui; autant consentir 
tout de suite. Parlez, je vous écoute. 

LAMBERT. Jc me félicite de te voir dans 
de telles dispositions.... Ce que j’ai i te 
dire. . . 

BOURDET. Pas de préambule. Au fait. 

LAMBERT. Au fait ? Jc te confie ma femme. 

BOURDET. Qu’est-cc que vous me dites? 

LAMBERT. Je te confie ma femme. Une 
circonstance imprévue , r.ne nouvelle que 
j’ai apprise ce matin , cl qu’il est inutile de 
t’expliquer, me forcent de quitter précipi- 
tamment Paris , où n •■<.! ne sommes arrivés 
qu’liier, de m’erohar uer... 

BOURDET. Pour l’Angleterre? 

LAMBERT. Pcut être. Je ne puis pas em- 
mener Henriette; la fatigue de la roule, de 
la traver.séc, un voyage qui peut durer... lu 
compreud.s... Je la conduis ici. et je pars 
aassi tr.vuquillcquesi je la laissais à sa mère. 

BOURDET. Lambert? 

LAMBtRT. cher ami? 

nt)URDET. Lambert, avez-vous lu la Nou- 
velle Héloïse î 

LAMBERT. Oui. 

bourdet. Que pen.sez-vous de monsieur 
de Vuluiar qui consent que Saint-Preux re- 
voie sa femme ? 

LAMBERT. Je pense que c’est un soL 

BOURDET. Moi aussi... Je ne vous dis que 

t*- . . 

LAMBERT. Hein î 

BOURDET. Kpoiix aveugle et sans mémoirel 



Mais autrefois, j’ai donné des leçons H made- 
moiselle Benriette. 

LAMBERT. Je sais bien. 

BOURDET. .Alais... je l’ai aimée! 

LAMBERT. Je sais bien. 

BOURDET. Et vous voulez?... C’est vous 
qui.... 

LAMBERT. Oui, c’est moi qui... Ah ça, 
mon cher, qu’est-ce que tu me chantes avec 
monsieur de Volmar?.... quel rapport y 
a-t-il? Saint-Preux avait séduit. . . ' 

BOURDET. Oui 

LAMBERT. Est-ce que tu es un séducteur, 
toi? 

BOURDET. Non. 

LAMBERT. Julic avait commis une faute. 

BOURDET. Oui. 

\ LAMBERT. Est-ce que jamais Henriette?... 

BOURDET. Non. 

LAMBERT. Tu l’as aimée? 

BOURDET. Oui. 

LAMBERT. Est-ce que tu l’aimes encore? 

BOURDET. Non. 

LAMBERT. Eli bien, alors I... tu vois bien 
qne tu n’as pas le sens commun I Monsieur 
de Yolmar est un sot , à son aise , je ne m’y 
oppose pas, et moi, je suis un homme raison- 
nable. Tu as connu Henriette, timide, réser- 
vée, comme doit être une jeune personnehon- 
nête et bien élevée, mais avec la gaieté, l’en- 
jouement, l’amour du plaisir naturel à son 
âge. .. c’est toute autre chose maintenant! elle 
aime la retraite, la solitude. .. elle est devenue 
prude... Enfin, je n’ai plus qu’un mot à te 
dire, un mut qui te suffira : J'ai compté sur 
loi, et nous avons agi, Henriette et moi,comme 
si nous avions ton consentement. Règle-toi 
là-dessus. 

BOURDET. C’est un parti pris? 

LAMBERT. Si bien que voilà ma femme qui 
vient, non pas pour savoir ta réponse , mais 
pour te remercier. 

BOURDET, à part. Je ne sais plus où j’en 
suis... Je ne sais pas si jc veille, si jc rêve... 
J’ai des éblouissements... 



SCÈNE XXII. 

BOURDET, LAMBERT, HENRIETTE, 
surlant de la rhamhre d droiU. 

LAMBERT, allant au-devant d'elle. Y'enez, 
IleiiriiTte, nous l'avions bien jugé. Il était le 
seul digne de cette marque de confiance, et 
il aca plc avec plaisir. 

BOURDET. Avec plaisir. 

LAMBERT. Si quelque chose pent diminuer 
le regret de vous quitter, c’est de vous laisser 
sous la protection de cet excellent ami. (A 
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Sourde t.) C'est ma fesnnie qui la première a 
eu cette idée-lï. 

BOURDET. AhI 

BEiiRlETTE. Et je VOIS que je n'ai pas eu 
tort, monsieur Buurdi'L 

BOURDET. Non. .. je me félicite. (.Iport.) 
C'est elle I il faut qu'elle soit bien sûre d’elle- 
méme. .. mais moi aussi je serai... je veux 
être maître de moi... Il peut partir quand il 
voudra. 

LAMBERT. Allons, il faut nous séparer. 

BOURDET. Déjà 7 

LAMBERT. Je suis même en retard. Adieu, 
Bonrdet. (Stu à Bourdel.) Tu sais ce que je 
t'ai dit.. . ne te mets pas en frais d’amabilité, 
de conversation... ne t’occupe pas d’elle, 
laisse-la seule... Cela lui conviendra mieux. 

BOURDET, à part. Et à moi aussi. 

LAMBERT. Adieu, Henriette. (Bae.) Avez- 
TOns encore peur? 

HENRIETTE, bat. Non. 

LAMBERT, bat. Et VOUS êtes sûre de gar- 
der notre secret î 

HENRIETTE, bas. Oui. 

LAMBERT, bat. Allons... [S'approchant 
pour l'tmbratter.) Vous permettez ? 

HENRIETTE, haut. Adieu, adieu, mon ami; 
à bientôt. 

LAMBERT. Je l’espère. .. et avec de bonnes 
nouvelles... Adieu, adieu, tous deux. 

Il flori. 

y 

SCÈNE xxm. 

BOURDET, HENRIETTE. 

Heiirielte v'cst assiie à droite et pircourt des jeiix uo 
livre qu'elle e pria sur le table. 

BOURDET, d part. Seul avec cUel... mais 
elle m’a oublié... Eh bien... j’opposerai la 
froideur k son indilTéreuce , à son oubU... 
[Haut.) Madame, cette maison est la vôtre... 
commandez, ordonnez moi. .. je loge dans un 
pavillon au fond du jardin... J’entrerai ici 
quand vous me le permettrez. 

HENRIETTE. Je VOUS déiROge , monsieur 
Bourdet? 

BOURDET. Au contraire. Je vais vous lais- 
ser. 

HENRIETTE. VOUS avex affaire ? 

BOURDET. Pas précisément.. Mais si vous 
préferez être seule... 

IIENBIETTE. Non. 

BOURDET. Je croyais... vous paraissiez 
diapo.vée à lire. 

HENRIETTE. J’ai Ouvert ce livre an hasard : 
les maximes de Larochefoucauld , et ce que 
j'en ai lu ne me donne pas envie de conti- 
nuer. Un livre affreux I des pensées abomi- 
nables, exprimées brutalement 
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BOURDET. Vous trouvez ? 

HENRIETTE. Je TOUS en fais juge. Lisez 
vous-même... maxime trois cent soixante- 
septième. 

Elle lui donoe le livre. 

BOURDET, litant. u II y a peu d’honnêtes 
• femmes qui ne soient lass.es de leur métier. • 

HENRIETTE. C’cst indigne, n’est-ce pas? 

BOURDET. Et de toute fausseté. 

HENRIETTE. A la bonne heure... Si je 
croyais que ce fût aussi votre opinion , je ne 
vous pardonnerais pas, et je ne resterais pas 
une minute ici. 

BOURDET. Moi, le penser ! quand j'ai de- 
vant les yeux l’exemple du contraire ! Il y a 
peut-être eles femmes qui oublient leurs 
devoirs, mais il y en a d’autres, beaucoup 
d'autres qui sont incapables de 1rs trahir... 
C’est un système exagéré , qui méconnait la 
vertu, l’amitié, le dévouement... et si l’au- 
teur a cherché à flétrir l’amour, ce noble, 
ce pur sentiment qui nous élève au-dessus 
de nous-mêmes , c’est qn’il n’a pas connu 
l’amour véritable, sincère, discret, qui ...ait 
.SC sacrifier... part.) Ah! mon Dieu!... 
qu’est-ce (|uc je dis là ? 

HENBtE'rrE. Continuez. 

BOURDET. .Madame... 

HENRIETTE, .l’ai du plaisir à vous enten- 
dre... et je vous retrouve tel que je vous ai 
connu autrefois, bon, sensible, enthousiaste. 

BOURDET. Vous TOUS souvcnez?... 

HENRIETTE. De tout... de VOS leçons, de 
votre patience avec votre écobère, de nos 
promenades, le soir, avec ma iiière... et de 
votre départ subit, sans motif... 

BOURDET. AhI croyez que... 

HENRIETTE. C’est votre secret. .. je ne vous 
le demande pas... Chacun a les siens. 

BOURDET. Oui. 

HENRIETTE. Vous rappelez-vi u.s cette que- 
relle dont nous avons été témoins un jour, et 
dont le dénouement nous fit ttmt rire! 

BOURDET. Sous les saules qui bordaient la 
rivière?... Certainement. 

HENRIETTE. Cet élégant arrivé de Paris 
qui faisait la cour à toutes les dames de la 
ville.. . 

BOURDET. Ce beau monsieur, ganté, par- 
fumé, pincé, frisé... 

HENRIETTE Et qui Se prit de dispute avec 
Jean-Pierre, le fils du fermier... 

BOURDET. Un croc en jambe et un coup 
de poing, le voilà par terre. 

HENRIETTE. C’est-à-dire dans l’eau... Il y 
était entré avec de superbes cheveux noirs... 

BOURDET. Et il en sortit avec une crinière 
gri.se... 

HENRIETTE , riant. Ha ! ha I il disait que 
c’était un effet nerveux! Hat ha! 

BOURDET. Ha! haï [S'arrêtant tout à 
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coup.) Qu'est-ce que je fais donc moi?... 
Je ris... je ris. .. 

iifnhiette. Ce sont U de bons souvenirs, 
des souvenirs d'un temps qui ne reviendra 
plus. 

uoi.BUET. Vous ne le regrettez pas? 

IIENIIIETTE. Si... (|Uel(]llcfois. 

nouiiDKT, fl part. Je marche sur on ter- 
rain glissant.. . tenons-nous bien!... tenons- 
nous bien I. .. 

HENRlErrE. Pendant l'absence de mon- 
sieur Lambert , nous passerons le temps 
comme autrefois, entre l'étude, la lecture, 
la promenade. Vous me donnerez encore des 
leçons... vous verrez, je crois, que j'ai fait 
des progrès. . . 

BODHDET. oit ! depuis longtemps je ne 
m'occupe plus de peinture... Je ne sais plus 
rien. 

liENttlETTE. Je suis sûre du contraire... 
Vous viendrez encore vous asseoir à côté de 
moi. .. vous me donnerez des conseils , des 
éloges si j'en mérite... vous me gronderez 
aussi... .Si nous faisions une surprise à mon- 
sieur Lambert?... faites mou [tortrait. 

nocRDET. Moi? 

IlENRItlTE. Voulez-vous? 

nominET. Non... non... c'est impossible. 

llEMUE'rTE. Eh bien 1 j’essayerai de faire 
le vôtre... 

nouRDET. Le mien!... 

HENRIETTE. Pour monsieur Lambert 

cela lui fera plai.sir... de maiiiaio. Vous con- 
sentez ? 

BOURDKT. Non... non... 

UENRIE ITE. Vous consentirez; et puis après 
le travail , nous causerons comme tout à 
l’heure... On dit que les environs sont char- 
mants.. . Vous me donnerez le bras. 

noERDET, à pari. Et Lambert qui disait 
qu’elle aimait la solitude 1 Tous les maris 
.sont de même ! 

HENRIETTE. J’ai besoiu de me distraire... 
car j'ai de grands sujets d’élrc triste, allez. 
Et maintenant même je suis peut-être expo- 
sée i un malheur... Je vous conterai mes 
chagrins... et vous me direz les vôtres. 

ROURDEf. Je n'en ai pas ! 

HENRIETTE. Esi-ce que c’est possible?... 
avec un cœur comme le vôtre... line sensi- 
bilité... 

BOURDET. Je n’ai pas bon cœur... je ne 
suis pas sensible... 

HENRiETfE. Chacun a ses peines. Je ne 
sais plus qui a dit : U première moitié de la 
vie se passe !i désirer la seconde, et la seconde 
à regretter la première... C'est une grande 
vérité. 

ROüRDET. Oui... une ^ande vérité. .. (A 
part. ) Qu’est-ce que je fais donc, moi ?... je 
sii'attendris... 



HENRIETTE. J’ai beaucoup réfléchi depuis 
que nous ne nous sommes vus, mon bon 
Julien. 

Bol'RDET, il part. Julien ! elle m’appelle 
Julien ! 

IIE-NRIEITE. Quand on est jeune, on forme 
tics projets, ou fait des rêves qui ne se réa- 
lisent pa.s. .. .\li ! 

ROURUET, à part. Elle soupire ! 

HENRIETTE. I.e temps SC pas.se.. . On impose 
silence li son cœur, on ti'écotile qtic la raisttn. 

noUBDET, « part. Elle n’aituc pas son 
mari , c'est clair... Pauvre Lambert 1 

HENRIETTE. Oti Souffre.., on .se rappelle... 
et il faut aux yeux du monde paraître heu- 
reuse ! 

BOURDET, d pari. E;t c’est elle qui me 
parle ainsi !... ellei|ue je croyais!... 

HENRtETTE. Mais St l'on rencontre un ami, 
un ancien atiii, dont le cœur n’a pas changé, 
on |ietit encore croire ait bonbeur. 

notiRDEf. « pari. Ab! mon Dieu! elle 
m’aime. Mais c’est alfi etix de sa pan ! 

SCÈ.NE XXIV. 

BOlllüET, IlENRIK’rTE, MAllTEAC. 

MARTEAU, bas <i Bourdtt. M’sieur, l'irou 
est fait. .. 

BOL'RDET. Marteau ! 

MARTEAU. M’sieur? 

ROURDET. Larochcfoucauld est un grand 
moraliste ! 

MARTEAU. Oui, m’sieur; l’irou est fait. 

BOURDET, dans le plus grand trouble. 
Madame... je.. . pardon... Elle m’aime!... 
pauvre Laïuben!.. . Ab! j’en perdrai la tête. 

11 ^ort avec Marteau. 

SCÈNE XXV. 

IIENIUETÏE, seule. 

Il m’aime encore!... il souffre !... mais 
il fallait le punir de sa discrétion passée... 
Partir! s’éloigner, sans rien dire, rester 
trois ans sans donner du ses nouvelles!... 
Oui... oui... il m’aime toujours... et moi, 
en le voyant si à plaindre, j'étais sur le point 
de lui dire... (On entendunbruil de meubles 
gui tombent dans la chambre, à droite.) 
Quel est ce bruit ? 

UNE VOIX d’enfant , l'riant et pleurant 
dans la chambre à droite. Méchant!... Heu! 
heu I heu !... je dirai à papa Bourdet que tu 
m’as battu... Heu! beu! heu! 

HENRIETTE. Qu’est-ce que j’entends? 

RELOTTE , dans la chambre à droite, 
Voulez-vous vous taire, petits monstres! 
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LA MÊME VOIX d’enfant. C’est A... Achille 
qui m’a... a... battu... je le dirai à papa 
RourdeL 

HENRIETTE. Que signifie?... 

Elle soime. 

SCÈXE XXVI. 

IIKNRIETTE , BELOTTE , sortant dt la 
chambre à droite. 

liELOTTE. Vilains cnfanls!... Madame a 
.ippeléî... 

HENRIETTE. DItCS-moi... • 

IIEI.OTTE, reculant de deux pas. .\hl 
mon Dieu ! 

HENRIETTE. Qu’aVCX-VOUS dODC? 

BELOTTE. Dieu de Dieu !. .. c’estfrappaut... 
l’original du portrait ! 

HENRIETTE. Quel portrait? 

REI.OTTE. Celui de madame... 

iiENRiE'rTE. Monsieur Rourdet a mon 

IHirlrail ?... 

BELOTTE. Et peint de sa main , encore... 
et monsieur le regarde tant que la journée 
dure... et il lui parle!... .Mais madame doit 
liien le savoir... je n’apprends rien i ma- 
dame... 

HENRIETTE. Ce n’est pas cela que je vous 
demande... J’ai entendu pleurer dans cette 
rliambre... 

RELOTTE. Ce sont les enfants... 

HENRIETTE. Quels enfants?... 

BELOTTE Alexandre et Achille... (.iparl.) 

T out se découvre !... tout se découvre !... je 
di.sais bien qu’on ne prenait pas les enfants 
d’un autre!... 

ilENRlETrE. Alexandre!... Achille!... 

BELOTTE. Madame ne les connaît pas?... 

HENRIETTE. Eh! nOII... 

IIELOITE. Madame aura tont le temps de 
les voir, puisqu’elle vient demeurer ici 
avec eux. 

HENRIETTE. Avec cux !.. . 

BELOTTE. L’aîné a six ans, l’antre cinq... 
(.T part.) Elleal’air bien jeune... c’est qu’elle 
cache son âge... 

HENRIETTE , à elle-même. Qu’est-ce que 
j’apprends? 

RELOTTE. Ils sont arrivés ce malin... une 
heure avant madame. 

HENRIETTE , à elle-même. Est-il vrai? 

RELOTTE. Je puis assurer à madame qu’ils 
sont très-gentils... ils ont déjà cassé quatre 
assiettes , deux verres et une glace. Si ma- 
dame veut les embrasser... 

HENRIETTE , n elle-même. Ce n’est pas pos- 
sible. 

BELOTTE. Ils seront bien aises de voir ma- 
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' dame... ils ont déjà vu leur papa... Si ma- 
dame désire... 

HENRIETTE. Eh ! non... laissez-moi... vous 
avez un ton qui me déplaît!... une manière 
impertinente déparier!... (A elle-même.) Qac 
faut-il croire? mon Dieu! (A Belotte.) Vous 
êtes encore là!... vous n’êtes pas partie !... 
mais partez donc, laissez-moi. 

belotte. Ons’en va... madame.. .(A part.) 
Madame!... ça m’écorche la bouche. 

HENRIETTE. Eh bien? 

I REI.OTTE. On s’en va... 

SCÈNE XXVII. 

Les >Iêues, BOLRDKT. 

iiOLBDET. Henriette, vous pleurez!... 

BELOTTE, d part. 11 l’appelle Henriette I.. 
quel scandale! 

HENRiETfE. C’est celle fille... 

BOURDET', à Belotte. Je le chasse!... 

BELOTTE. .Vlais... 

BOlJRDET. Pasd’explicâtion... je léchasse! 
va-t’en ! 

BELOTTE , en s'en allant. Dieu de Dieu ! 
et on appelle ça un homme vertueux ! 

Elle <on. 

SCÈNE XXVIII. 

IIEMIIETTE , BOURDET. 

iiOLROET. Qu’a-t-ellefail? qu’a-t-ellc dit? 

HENRIETTE. Ah! monsieur... 

BOURDET. Calmez- VOUS.. . 

HF.NRiETrE. Oui... je me calmerai... est- 
ce possible, monsieur Bourdet?... 

ROURDET. (juoi? 

HENRIKHE. Est-cc Vrai ce que je viens 
d’apprendre? 

BOURDET, (i part. Qu’a-l-cllc appris ? 

HENRIETTE. Combien vous seriez coupable 
d’avoir ainsi répondu à mon amitié , à ma 
confiance I 

BOURDET. De grâce , dites-inoi... 

HENRIETTE. AhI monsieur... il y a trois 
ans que nous nous connaissons, et l’aîné en 
a six ! 

ROURDET. L’aîné!... ah! ces enfants?... 

HENRIETTE, lls étaient là, tout à Tbeure, 
je les ai entendus. .. 

ROURDET. El l'on vous a dit?.,. 

HENRIETTE. Qu'avait-on besoin de me le 
dire?... ils vou.s appelaient... Je comprends 
maintenant |x>urquoi vous êtes parti autre- 
fois, pourquoi vous m’avez abandouuée; un 
autre intérêt vous réclamait, un autreamour. 

BOURDET. Heniielle!... c’en est trop... un 
mot... un seul mol... 
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HEKKIETTE. Dites-le donc , je l'attends.. . 
justifiez-vous puisque vous le pouvez... je me 
suis trompée , n’est-ce pas Julien ? 

BOüRDET. Eh bien 7... {A part.) O Lam- 
bert! 0 mon ami I reçois le sacrifice que 

je te fais! 

HENRIETTE. Vous ne répondez pas... Cela 
suffit, monsieur... et j’ai appris à connaître 
cette prétendue vertu. . . 

BOURDET. O Lambert ! 

HENRIETTE. Ne pronoocez plus ce nom , 
c’est relui d’un homme respectable que vous 
outragez... en gardant chez vous mon por- 
trait... 

BOURDET. Madame... 

HENRIETTE, Mais je ne souflrirai pas que 
vous le conserviez... 

RüURüET. Non, madame... 

HENRIETTE. VOUS le détruirez... vous le 
briserez devant moi. 

BOURDET. Oui, madame... {A part.) Oh! 
mon bien , mon seul bien ! 

HENRIETTE. Après cola , monsieur, il n’y 
aura plus rien entre nous , et vous serez libre 
devons parer aux yeux des autres d’une vertu 
dont vous parlez si bien et que vous pra- 
tiquez si mal ! 

BOURDET. Oui , madame... 

SCÈNE XXIX. 

Les MÊMES , BELOTTE , puis MARTEAU . 

BElOTTE. Monsieur... 

BOURDET. Encore icil que me veux-tu? 

BELOTTE. Je viens vous demander mon 
compte avant qu’on ne vous arrête. 

HENRIETTE. Qu’on ne l’arrête! 

BELOTTE. Oui, madame. (A part.) Tout 
.se découvre. 

MARTEAU, entrant précipitamment. M’ 
sieur, nous n’ sommes pas blancs... 

BOURDET. Laisse-moi tranquille I 

MARTEAU. Oui, m’sieur. M’sieur l’com- 
missaire et la garde sont en bas. 

BOURDET. Le commissaire ! la garde , 
chez moi!. . . On aura volé dans les environs. . . 
lu feu aura pris à quelque maison... Vous 
verrez qu’on m'accuse d’être on voleur, un 
incendiaire ! 

siARTEAU. Non, m’sieor. . . mais on ennemi 
du gouvernement... an conspirateur... 

BOURDET. Moi 1 

HENRIETTE. Lui! 

BElOTTE, à part. Il devient tout pâle ! 

MARTEAU. Ils disent comme ça q’ vous avez 
entené dans vot’ jardin des armes.... Une 
maebiue suspecte. .. 



BOURDET. Le coflrc de Dupuis! 

MARTEAU. Et puis, justement ils ont trouvé 
Thomas qui fondait des balles avec la vieille 
gouttière... 

BELOTTE, à part. C’est un républicain! 

HENRIETTE, à part. Qu’est-cc que j’en- 
tends? 

BOURDET. Mais qui est-ce qui a dit que 
j’avais enterré ce coffre? 

BELOTTE, à part. II en convient! 

MARTEAU. Eh! pardinc, m’sieur, c’est 
l’homme au double-six, qui nous a vus par- 
d’sus l’mur. 

BOURDET. Laurent! 

MARTEAU. Il vous a dénoncé. 

BOURDET. c’est juste!... je lui ai rendu 
service ! 

HENRIETTE, à Bourdtt. II est impossible 
que cette accusation soit fondée... Descen- 
dez... 

MARTEAU. N’ vous montrez pas I 

BELOTTE. Donnez-moi mon compte... 

SCÈNE XXX. 

Les Mêmes, LAMBERT. 

LAMBERT, entroNl précipitamment avec 
un papier à la main. Mon ami... ce papier, 
ce reçu... C’est bien lè ta signature... 

BOURDET, Aors de fut. A l’autre! laissez- 
moü... laisssez-moi, tous. 

LA.MBERT. Ecoute-moi. 

BOURDET. Non... rien... 

LAMBERT. Dupuis... 

BOURDET. Ça m’est égal. 

LAMBERT. Mais... 

BOURDET. Obligez les gens!... Élevez les 
enfants des autres !... 

HENRIETTE. Qu’entcnds-je T 

BOURDET. Gardez leur argent!... 

LAMBERT. Mais ce n’est pas le sien. 

BOURDET. Respectez leur femme !. .. 

LAMBERT. Mais ce n’est pas ma femme. 

BOURDET. Hein? 

LAMBERT. Tu ne veui pas m’entendre.... 
Je courais après un fripon qui emportait sa 
fortune, je l’ai rattrapé au premier relai... 
Pendant mon absence (montrant Henriette ) , 
il fallait lui trouver un protecteur. Une de- 
moiselle maîtresse de sa main, de son cœur, 
c’eOt été mettre ta vertu A une trop rude 
épreuve ; tandis qu’une femme mariée , la 
femme d’on ami ! c’était un dépOt sacré pour 
toi... Tu l’as gardé fidèlement, il t’appar- 
tknt... 
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